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Le Journal de Serge Laurélien






Le 1§ mars

Lisa,

Ta consciznce de !’/mcro\/a/)le désimvolfure cui acCompG—
re ma démarche. Pourtandt, adre chose de plus fort e le
re,s;)e,c’f des corvenwces me pousse G mégl/ge,r le risque cle

paattre & la fois polichinelle et 90@‘0% pour

ler J'uSc(u ‘au bout
de ce que J'e, ressens. LexA ravagance de ce e j ‘4 e repiis
ma r’ap/c/emewf c/épassé et cefte personne que fu crois e
cornatfre cu'a peine se covine /Mpumémemf & fa conscience.
Tu seras différente qpres avoir compris ce o sest joud dans
ton ombre. Hffolée aussi je présume car jo n'ai plus le sens e
la mesure et lervobdement mest deveru bandl.

Cette enfalle dans lo coeur fe semblera done violerte mais
gores fout, ce e sont I que ces mots. Un vieux Airoir ot
WA Souvenic agacé pe,uve,wf en éefre les uHtimes Afraces. Lin—
fonsité de ce que J dprouwe pour foi m'étoutte ot ] ‘6 véeu
le roircissement e ces paGes conwe une déliviance c(u/' ma
permis davancer.

Les parcles, les quelques souries échangés & Borcleaus, ot
méme lo comfact de fa main sur ma mein me restent comme
des écorchures. Je cuitte da vie sans m'en éfre gopirochd
Jamais ou presque. Voici &pomn coeur mis & ru> avec aufat
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davclace cue de Vcheté. Te n'atteds plus rien. Par horné—
foté, J'e, corricera en avoumd cue | ’esPEre foudt...
4 Vi “e

Au moins aarc/era/'jie la sensation d'avoir fout fendté pour
ne pas perche la rencontie dun amour sans mesure.

Lis,
Jouis,
et me reviens.

S eige
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9 octobre

Rapidement je plante mon décor: I'appartement est
spacieux, rénové dans le respect de I'ancien: poutres ap-
parentes et vieilles briques. I1 est situé au cinqui¢me étage
d’un immeuble du siecle dernier, en plein centre-ville. Je
viens de l'acheter grice 4 mon nouveau statut de fonc-
tionnaire de I'Etat comme on dit. Je risque de partir pour
des missions a l'étranger mais pas cette année; je reste en
France pour une période de formation.

Jai récupéré ce vieux cahier dans le grenier de la maison
amiliale. Il est un peu jauni mais sa couverture mest fami-
familiale. Il est t
liere et rassurante. J'écrivais sur ces « Lutéce » —ancétres des
Oxford d’aujourd’hui— a I'école primaire. On y voit une es-
péce de lavis représentant la Possonniére, maison natale de
onsard, coin de chidteau avec une grande tour chapeautée
R d, de chat det h t
d’un toit conique quon dirait d’ardoise. Clest signé André
Fertre. Dauteur accompagne son dessin d'une «ode». Je
vais la recopier, ¢a différera un peu le début de mes propres
mots.
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«Et, coupant au plus frais de la parlante rive

Un de ces longs roseaux qui chantent sur le Loir,
A la lyre quémeut ample vent du Parnasse

Tu joignis cette flite au son rustique ol passe
La prenante douceur des choses du terroir.»

Clest bizarre, on m’a appris a ne pas utiliser le mot « cho-
se». On nous enseigne vraiment des inepties. Qui était cet
André Fertre ? Je ne me suis jamais posé la question jus-
qu'aujourd’hui.

Clest la premiére fois que je prends un cahier pour écrire
ce qui marrive, entamer une espéce de livre ou de jour-
nal. Comment trouver la précision suffisante pour racon-
ter sa vie ? Je I'ignore. Tant pis, je ne veux rien omettre et
ma mémoire se flétrit déja. Comme personne n'est la pour
mentendre, si tant est que j’aie envie d’étre entendu, je me
confie 2 Monsieur F.

Je T'ai rencontrée hier 4 Bordeaux, au milieu de soixante
autres personnes réunies pour raisons professionnelles. J’ai
été subjugué dés le moment ott mon regard, l'espace d’'un
instant, a croisé le sien.

Jai passé ma journée a tenter d'obtenir une seconde vi-
sion. Elle a été trées éphémere mais a existé effectivement:
en quittant la salle dans laquelle nous nous trouvions pour
la matinée, je I'ai vue se rapprocher, poser sur moi ses yeux
verts en amande le temps de passer 2 ma hauteur puis dis-
paraitre dans le dédale des couloirs de ce vieux batiment
administratif.
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Regard spontané, lumineux, que je cherche en vain de-
puis des années.

J’ai pu la retrouver dans 'aprés midi. La simplicité de sa
mise nenlevait rien a la noblesse de sa personne. Sa robe
claire laissait deviner des épaules de déesse, pudiquement
cachées sous un gilet trés fin dont la couleur méchappe,
gris peut-€tre.

Un événement inattendu nous a rapprochés.

Premier coup de pouce du destin en ma faveur depuis
longtemps. Dans le brouhaha, une intervenante convoque
trois personnes. J'entends a peine mon nom. Je m’appréte
alors 2 me diriger vers un bureau attenant 4 notre amphi-
théatre quand je la vois qui se léve en méme temps qu'une
autre personne. Tous trois nous retrouvons dans les cou-
loirs pour suivre la dame qui nous a demandés. Les pensées
se bousculent dans ma téte: je vais la voir, lui parler... Me
trouver pres d'elle, sufisamment pour pouvoir la respirer !

Nous voici en comité restreint, a quatre dans une piéce
e trois metres carrés, avec deux personnes superflues que
de t t , d fl
je ferais volontiers disparaitre par un tour de magie a la
oudini. Le motif de la réunion est simple: régler, si pos-
Houdini. L tif de 1 t 1 ler,
sible 4 I'amiable, des changements d’affectation pour les
jeunes diplomés que nous sommes.

«Mademoiselle Lagarenne souhaiterait Arcachon alors

queelle se trouve 2 Langon, Madame Tellune désire Langon
alors quelle est nommée a Bordeaux. Monsieur Laurélien,
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acceptez-vous une affectation a Bordeaux au lieu de celle
que vous avez a Arcachon ?»

Je sais déja que je ne vais mopposer a rien.

Je fais mine de réfléchir. Je réprime un sourire provo-
qué par la délectation de disposer de 'avenir immédiat
de Mademoiselle Lagarenne. Je mefforce de donner une
impression de naturel —qui m’apparait tres artificielle— et
annonce, en la dévisageant, que cela ne me dérange pas. Je
la devine génée du sacrifice quelle pense que je consens a
faire.

Quelques instants avant nous que ne sortions du bu-
reau, je l'entends me déclarer:
«Ca je ne l'oublierai pas.»

Je me retourne vers elle, ne trouvant rien a dire mais
souhaitant a ce moment précis que ses paroles ne soient
pas simple formule de politesse, souhaitant littéralement
quelle ne l'oublie pas, queelle ne moublie pas.

Pour formaliser ces changements, chacun de nous doit
rédiger une lettre. Nous nous retrouvons donc a nouveau
tous trois dans le petit bureau. Madame Tellune fait alors
preuve d’une initiative bienvenue: nous demander nos
adresses respectives, au cas ot...

Quel bonheur: Mlle Lisa Lagarenne me déclare quelle
habite la résidence Diaghilev, 10 rue Casterets a Arcachon.
Elle me livre également, tel un bijou dans son écrin, son
numéro de téléphone portable. En éléve appliqué qui ne
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croit queen sa maitresse, je copie soigneusement sous la dic-
tée.

Javoue que je n'ai pas su comment me comporter. De-
vais-je lui sourire ? Pas trop: elle métait redevable et non
Iinverse. Lui parler sans leffaroucher ? Impensable tant
elle me semblait franche (pour ne pas dire fraiche ), com-
me une apparition au milieu de cette coterie d’intellectuels
grisés par lobtention d’un concours national.

De retour dans 'amphithéatre, il nous faut émarger la
feuille de présence. Elle écrit son nom, son prénom, signe.
Elle me tend son stylo avec lequel jécris mon nom, mon
prénom et signe. Quel rituel symbolique. U'un au-dessous
de l'autre, proximité alphabétique oblige : I'encre a déja sé-
ché ! Missa est !

Chacun de nous retourne a sa place. Je me souviens de
ses mains longues et fines, et je réve.

Le matin méme, je ne la connaissais pas. Voila que le
soir, malgré la foule, nous avons conversé et échangé nos
adresses. Je ne crois ni aux miracles ni aux coups de foudres
qui mont toujours semblé d’'une miévrerie déconcertante.
Quelle alchimie me transforme a ce point ?
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11 octobre

Coup de théatre hier: je suis contacté par une collabo-
ratrice qui se trouve dans la méme administration borde-
laise que moi. L'un dentre nous doit demander a changer
d’affectation par manque de poste et cela I'arrangerait que
ce soit moi. Je refuse. Personne ne sait pourquoi j’ai été si
malléable la premiére fois mais ce nest certes pas par man-
que de détermination. Celle-1a peut bien aller au Diable.

Lisa ! Je tiens le prétexte pour la contacter. Me trouver
dans une éventuelle situation délicate a cause d'elle mest
parfaitement égal mais jen profiterais pour entendre sa
voix. J'hésite, je compte les minutes. Je me lance enfin. Le
coeur me bat par saccades brutales et irrégulieres. Je com-
pose son numéro. Si un homme répond, le réve se brise;
tant pis, je tente... Occupé. Jessaie une deuxieme fois. Je
m’affole, 'angoisse me prend, que lui dire ? Comment ne
pas passer pour le calomniateur qui vient se plaindre de ce
qu’il a fait pour rendre service et qui trépigne pour quon
lui rende ce qu’il a donné. Cette fugace pensée ne dure pas
plus d’'une seconde. Je referme le clapet d’Ericsson. Je me
ressaisis. Je rappelle. Cest elle.
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Je raconte vaguement le sans géne de 'autre. Ma nullité
me déprime, je n'arrive pas a mexprimer correctement.

Tel un docteur, elle me prescrit la lettre syndicale. Elle
me prend pour le minable qui n'a pas de volonté et qui se
laisserait marcher sur les pieds par tout le monde.

Que dire pour prolonger 'appel. La conversation roule
sur les nouvelles activités professionnelles: elle mexplique
que Langon l'aurait ennuyée car elle vit & Arcachon et n'a
pas de voiture pour déménager. J'en déduis quelle n'a ap-
paremment pas d’ami qui la retienne ; pourvu que cela aille
au-dela des apparences.

Japprends dans le courant de la journée que je resterai
a Bordeaux.

Je moctroie un nouveau plaisir : je la contacte a nouveau.

Je me rassure en imaginant que je vais la rassurer. Clest

encore occupé. Peut-étre raconte-t-elle a sa meilleure amie
o . ) z )

que le stagiaire I'a appelée... qulelle est contente, heureuse.

Je rappelle le soir, cest elle qui décroche:

«De toute fagon, je noublie pas que je te dois beaucoup
d’avoir accepté ce changement.

— Je tlen prie, ¢ca ne me dérangeait pas.»

Je me mordrais les doigts: elle croira que si cela m’avait

dérangé, jaurais refusé, alors que pour elle, je serais allé
n’importe ot
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«Je connais beaucoup de gens qui ne 'auraient pas fait,
jespere que tu aimes le vin de Jurangon...»

Que répondre ? Je suis confus, je deviens benét. La con-
versation ne dure pas, je sais que nous nous revoyons jeudi
et le lui dis.

«A bientot.
— Au revoir.»

Je voudrais quelle m’appelle. Ne faut-il pas étre naif ? Si
quelqu’un est proche de I'idéal que j’ai sans cesse poursuivi,
cest elle. Mais moi, physiquement banal rejeton de mes
chers parents qui nont pas pondu une gravure de mode
—le moule a da se briser apres le premier enfant— petit
brouillon détre humain dont mon frére serait loriginal, en
quoi m'approcherais-je de son propre idéal ? Que peut-elle
penser d’un individu qui nest pour elle qu'une personne
qui a rendu un service » Que puis-je attendre d’elle sinon
de la gratitude ? Ce mot écorche ma plume et mon coeur.

Lorsque jai écrit sur mon agenda Lagarenne Lisa, j’ai
réalisé que quelques-unes de ces lettres formaient mon
propre prénom: Serge. A quinze ans, cest merveilleux. A
vingt-six, on peut se demander si la maturité fait son ceu-
vre.
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Jean Michel Bollinger sest tourné vers lécriture des le
début de ses études littéraires. Son premier ouvrage,
Phanie Cardiaque, est publié en 1999. Professeur de
lettres depuis 1993, il poursuit son travail universitaire
et obtient, en septembre 2000, un DEA intitulé : Max-
Pol Fouchet ou la connaissance partagée.

A Toccasion du Téléthon 2005, il publie La Plume, un
roman déchirant qui traite avec pudeur de la vie d’'une
famille face a 'horreur de la maladie orpheline.

Pris par son travail et sa vie de famille, cet amoureux des
mots ne peut consacrer autant de temps qu’il le voudrait
a écriture. Malgré tout, il garde 'habitude de recopier
les phrases qu’il aime, soit pour leurs qualités structu-
relles, soit parce quelles se rapprochent de sa person-
v nalité.

- |

3 janvier.

Le mois des fétes et des vacances d’hiver a été bien rigoureux. A dix-sept heures, il faisait
nuit. Plus tot méme ces jours—ci avec des trombes deau dignes du Déluge. Les beaux jours sont
lointains.

Cette banalité des propos cache ce que je voudrais te dire; des mots jamais prononcés qui
seraient inventés pour toi. Des mots nouveaux pour te célébrer.

1l faudrait un arc plus puissant que celui d’Ulysse pour percer les tombeaux de mes syllabes et
mettre a jour des richesses qui nont jamais servi, ébranlements syntaxiques vierges et sauvages
que foi seule saurais apprivoiser.

Serge est amoureux de Lisa. Son journal en témoigne. Pendant des mois, il va noircir les
pages d’un vieux cahier, trouvé dans le grenier de la maison familiale, pour dire cet amour
fou qui le consume jour apres jour.

A travers la rencontre amoureuse, Jean-Michel Bollinger explore, avec ce livre, la déstruc-
turation syntaxique d’'une écriture altérée par la folie.
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